爱
尊重，理解，欣赏，信任，陪伴。
多巴胺，内啡肽，费洛蒙。什么是爱，我不明白。
2020年的夏天，我写下这样的句子。“什么是爱，我不明白。”
过了三年半，我明白了：“爱是不对比就无法察觉的特殊对待，爱是不经意地抚平伤口，爱是止不住想象未来。爱是新奇，是心安，是柔软，是甜蜜。爱是没有期待。”
2017年的我写：“爱不过就是我们在脑子里想象好了各种坏结果，但谁也没有让它们发生。”
现在我的想法也不一样了。对于现在的我来说，爱是无法想象各种坏结果。当想象中坏的可能性第一次在脑内发生，爱就已经变质了第一回。接下来谁知道呢？也许只有这一回，又也许是来来回回。
还不懂爱的时候总是在找寻，跌跌撞撞又理直气壮。送上门来的人，那就试试吧。试来试去，总是哪里不对。什么是爱呢？我不明白呀……兴许试着试着就明白了呢？试到最后还是不行。关于爱的书也读了不少，但在真正体会之前还是一头雾水。
总听人说爱有不同的样子，曾经我也信以为真。直到经历爱。
这话我不敢在别的地方说，也不敢和大多数人说：
这世上只有一种爱。
别的都不是爱，顶多叫喜欢。
喜欢和爱的区别在哪里，我还说不清。但爱就是这样没头没脑，爱就是爱。遇见的时候一定会知道，这是爱。自己都不确定的东西，只能叫喜欢。喜欢是有很多种的，不同人对不同人的喜欢有着不同的模样。但那不是爱。爱只有一种模样。遇见了你会知道，没遇见都无法想象。——在东亚语境下，爱就好像是鬼啊！太悲哀了。
体会过和没体会过爱的区别倒是很容易说出来的。体会过爱的人一眼就能分辨“非爱”，再也没有东西能骗ㄊㄚ了。不需要再思考什么是爱了，因为爱已经是再明显不过的东西了。就像你抬头，知道那是天空；低头，知道那是大地。ㄊㄚ不会再找寻了，因为ㄊㄚ已经知道了，爱不是能够找到的东西。
比起爱，喜欢更靠近欲望。喜欢的感觉真好啊！喜欢是坠入爱河之“坠”，晕晕乎乎的幸福。但爱体会过就够了。不再嗷嗷待哺了，也不会渴求了。——与欲望不同。但爱、喜欢与欲望并不互斥，它们有时能同时出现。
更多的区别，等以后能说出来了再说吧。
伴侣之爱当然被神话了，要不然也不会有那么多人忘记，自己曾经体会过的真正的爱了。我也一样将真正的爱遗忘了很久，在非爱的游戏里兜兜转转。那点零星的乐趣已然烟消云散。
爱过的人不会游戏人间了。